最近说得上大新闻的，便是霍金先生的去世了吧。这颗巨星的坍缩发出的光芒过于耀眼，是我们这些普通的大脑无法观测的，也无需议论的。相比之下，我今天要说的人物，就完全是一个名不见经传的小人物。他在现实中默默无闻，但在不受物理约束的虚拟世界，他却因为网友们的脑洞而大放异彩。我要说的就是那个，只要提起名字就会有人捧腹大笑的，比利海灵顿。
2018年3月3日，前美国色情演员比利海灵顿因车祸去世。或许你不知道这个名字，或许只是有耳闻，但确实存在着许多人，对他们而言，这是一个痛心的消息。事实上，当比利刚刚走进亚洲人的视线时，大概是在07年底，他已经几乎从电影行业隐退了。然而，脑洞清奇，又崇尚阳刚之气的日本人并没有放过这个身材魁梧的大块头。他们以比利的影片为素材，大开脑洞，一时间，层出不穷的搞怪视频占领了N站。对于比利的这次火爆，二次元圈内的人士都高度评价，甚至认为比利能作为二次元文化的支柱之一经久不衰。
事实确实验证了他们的说法，一直到13年，也就是我刚刚接触到这个名字的时候，比利的热门程度不减反增。而且网友开始将其他的同志色情演员也吸收了进来，组成了一种独特另类的文化，国人称之为“鬼畜”，或“兄贵”。那一年我在上初一，那时b站还不算大众，我也是出于偶然发现b站这个好地方，出于偶然去看了鬼畜区。本来，看着两个五大三粗的男人抱在一起并不是一件让愉悦的事，但网友制作的视频都有很好的包装，让人看得只觉得滑稽，好笑，而非色情与反感。因为不好意思，所以当时我并没有和朋友分享这个发现，可没想到不久，他们主动找了我：“嘿，你知道比利吗？”
我初中所在的班级，是理科班，没有几个女生，而且大家都处在疯疯癫癫的年纪。比利的传入，有如卷起了一场飓风。在几天内，短短几天内，比利就成为了一个班中无人不晓的名字。当时，只要一听到这个名字，我们就变得兴奋起来，不需要理由，只要一人大喊比利，就会有一群人哈哈大笑起来。我们甚至流行过用大喊比利的方式来打招呼。后来，我们变本加厉，趁着午休的时间，把家里下载好的鬼畜视频在学校的电脑上播放。刚开始时，总会有那么几个大惊小怪的，捂着眼睛嚷嚷着要把它关掉，但其实他自己比谁都兴奋。后来，大家都习惯了，就这么在鬼畜文化的熏陶下，自得地干着自己的事情。这对于其他班级的同学，简直就是一奇景。
进了高中以后，接触鬼畜的时间就少了，直到看见网络上比利海灵顿的讣告，惊讶之余才回忆起初中的那一段往事。或许你也有类似经历，或许没有，但至少你能理解为什么比利的逝世让我专门为其写一篇文章。确实，比利海灵顿不是什么大人物，没有对人类社会做出什么卓越的贡献，所以当他的死讯传到主流媒体那时，人们都表露出十分的冷漠。“一个男同性恋色情演员，有什么值得我们悲伤的？”这是写在热门中的一条评论。火的只是恶搞的形式，是影片中的形象，而非比利海灵顿的真人。或许有人会说这是一种艺术的消亡，人们制作视频时会心存抵触，鬼畜会没落。但这并不是真的，人们的恶搞心理，娱乐心理很快就会找到新的对象，新的素材，比利只是一个阶段性的受害者，好似用完就丢的素材。鬼畜，恶搞依旧会延续，而比利在中途告别了世界。
但就是这么一个在网络上被人肆意把玩的受害者，每年依旧拿着微薄的酬劳，来中国和他的粉丝见面，还为此学习中文。在屏幕里，他是身下压着男人的猛男。在现实中，他是一个普通的人，拥有着普通的家庭，妻子和孩子。他的家人对于比利的去世，一定比我们中的任何一个人，都要悲伤。这就够了，谁还在死后奢望来自大洋彼岸的关心呢？我不知道我们这种自顾自地恶搞是否正确，也不在乎国内有多少人的真心地喜欢着比利，真心地感到悲伤。我只希望，逝者，以及其所从事的职业，能得到最起码的尊重。

责任编辑：包岚灵